طلال الخزرجي - طبيب وكاتب



"ما هو الوقت؟ إذا لم يسألني أحد عنه فأنا أعرفه، لكن إذا طُلب مني تفسيره فإنني لا أعرفه". بهذه العبارة المحيّرة افتتح القديس أوغسطينوس واحداً من أعمق الأسئلة الفلسفية في تاريخ البشرية. فالوقت، ذلك الشيء الذي نقيسه بالساعات ونضيعه في اللهو ونخاف من فواته، يظل لغزاً عصياً على الفهم. إن فلسفة الزمن لم تكن يوماً مجرد نقاش أكاديمي جاف، بل هي محاولة الإنسان لفهم وضعه الأكثر خصوصية: كائن يعيش بين ماضٍ لم يعد ومستقبل لم يأت بعد، ولا يملك من حياته سوى لحظة آنية لا تكاد تثبت.

قبل أرسطو، كان الفلاسفة اليونانيون الأقدمون قد طرحوا أسئلة عميقة حول الزمن. هيراقليطس رأى في الزمن نهراً لا يُعبر فيه مرتين، أما بارمينيدس فأنكر التغير كله معتبراً أن الوجود ثابت وأزلي. لكن أرسطو كان أول من قدّم تعريفاً إجرائياً واضحاً، إذ عرّف الزمن بأنه "عدد الحركة حسب قبل وبعد"، رابطاً إياه بالحركة والتغير في العالم الخارجي. هذا التصور جعل الزمن قابلاً للقياس العلمي، لكنه فشل في تفسير سبب شعورنا بالزمن بشكل مختلف عندما نمر بحالات نفسية متباينة.

جاء القديس أوغسطينوس لينقل النقاش من السماء إلى داخل الإنسان، محللاً الزمن إلى ثلاثة أبعاد لا توجد في العالم الخارجي بل في النفس البشرية وحدها: الماضي كذكرى، والحاضر كانتباه، والمستقبل كتوقع. بهذا التحول، أصبح الزمن قضية نفسية قبل أن يكون فيزيائية. فالماضي ليس موجوداً إلا في الذاكرة، والمستقبل ليس موجوداً إلا في الترقب، والحاضر نفسه لا يكاد ينقضي قبل أن يتحول إلى ذكرى. إننا لا نعيش الزمن، بل نعيش صورته في أرواحنا. وإذا كان المستقبل مجرد توقع في النفس، فهو إذن ليس أفقاً مفتوحاً على المجهول، بل هو امتداد للماضي يعاد تشكيله في وعينا.

مع إيمانويل كانط، حدث تحول أكثر جذرية، إذ جعل الزمن "صورة قبلية" ((a priori form، أي إطاراً عقلياً نضطر نحن البشر إلى وضع كل تجاربنا فيه. نحن لا نكتشف الزمن في الطبيعة، بل نفرضه عليها كشرط لفهمها. الزمن عند كانط ليس خاصية للأشياء في ذاتها، بل هو طريقة تنظيمنا للإدراك الحسي. وهذا يعني أن الزمن الذي نعرفه هو زمن بشري، ليس بالضرورة زمن العالم كما هو في حقيقته المطلقة. وإذا كان الزمن إطاراً عقلياً، فإن المستقبل الذي نتخيله ليس أكثر من إسقاط لبنية الماضي على أفق نتوقعه، أي أن المستقبل في جوهره ماضٍ نعيد ترتيبه لا عالم نصنعه من العدم.

الفيلسوف الذي تفرد في دراسة الزمن ربما أكثر من أي فيلسوف آخر هو هنري برجسون، الذي قام بتمييز حاسم بين الزمن الهندسي الكمي القابل للتجزئة، والمدة الحيَة المتدفقة غير القابلة للتجزئة التي نعيشها من الداخل. الوعي البشري عند برجسون هو وعي بالمدة وليس بالزمن الرياضي. عندما ننسى أنفسنا في الموسيقى أو التأمل أو الحب، فإننا ندخل في المدة. عندما ننظر إلى الساعة كل دقيقة، نكون في الزمن الهندسي وحده. المدة الحية تشبه اللحن الموسيقي: لا يمكن تقسيمه من دون أن يفقد معناه، تماماً كما لا يمكن تقسيم الوعي دون أن يتبدد. لكن برجسون نفسه أشار إلى أن المادة تتجه نحو المستقبل بينما الذاكرة تتجه نحو الماضي، والإنسان يعيش في التوتر بينهما، وهذا يعني أن المستقبل الذي نتجه إليه ليس خالياً من الماضي، بل هو حركة مستمرة لحمل الماضي إلى الأمام.

ربما كانت أعظم قفزة في فلسفة الزمن مع مارتن هايدغر في كتابه "الوجود والزمن ". فالإنسان، كما يراه، هو الكائن الوحيد الذي يدرك أنه سيموت، وهذا الإدراك لأفق الموت هو ما يمنح الحياة معناها. المستقبل هو الأهم عند هايدغر، لأنه ما يمنح الحاضر ثقله. والخوف الأصلي ليس من شيء معين بل هو القلق الوجودي من الموت، وهذا القلق هو الذي يوقظ الإنسان ليعيش حياة أصيلة. لكن هايدغر نفسه طرح سؤالاً يظل مفتوحاً: إذا كان المستقبل هو الأصل، فلماذا نشعر أننا نعيش في أسر الماضي؟ والإجابة التي تقترب من فكرة كاتبنا هي أن المستقبل عند هايدغر ليس أفقاً فارغاً، بل هو امتداد لمشروع الإنسان الذي بدأ في الماضي واستمر في الحاضر، أي أن المستقبل هو وجه آخر للماضي المتواصل.

في سياق مختلف، قدم الفيلسوف البريطاني جون إليس ماكتاغارت في عام 1908 برهاناً مشهوراً على إشكالية الزمن، إذ لاحظ أننا نصف الأحداث بطريقتين: الأولى باستخدام "ماضٍ وحاضر ومستقبل" وهي صفات متغيرة، والثانية باستخدام "قبل وبعد" وهي صفات ثابتة نسبياً. هذا التناقض الظاهر جعله يتساءل: هل الزمن بالمعنى الذي نعرفه غير حقيقي؟ فإذا كان المستقبل يصير حاضراً ثم ماضياً، فهذا يعني أن الأحداث تغير صفاتها الزمنية، ولكن التغير نفسه يحتاج إلى زمن ليتحقق، وهذا يؤدي إلى تسلسل لا نهائي من التناقضات. والسؤال لا يزال مفتوحاً حتى اليوم. وما يهمنا في برهان ماكتاغارت هو أنه يكشف أن صفة "المستقبل" ليست ثابتة في الأشياء، بل هي صفة نسبية تتغير بتغير موقف الراصد، ما يعني أن المستقبل ليس حقيقة قائمة بذاتها، بل هو وهم بصري زمني يتشكل من علاقتنا بالماضي.

لم يغير أي اختراع علاقة الإنسان بالزمن مثلما فعلت الساعة الميكانيكية. قبل الساعة، كان الزمن نوعياً مرتبطاً بالأحداث الطبيعية: الفجر، الظهيرة، الغروب، مواسم الزراعة والحصاد. بعدها، أصبح كمياً قابلاً للتقسيم إلى وحدات متساوية ومتبادلة. مع الرأسمالية، أصبح الوقت هو المال، وتحولت الساعات إلى أداة لضبط الإنتاج وقياس الإنتاجية. في عصرنا الرقمي، يعيش الإنسان في ديكتاتورية اللحظة، يخاف من تأخير الساعة ويضغط نفسه في أجزاء الثانية. لقد خلقنا آلة لقياس الزمن، ثم صارت هذه الآلة هي سيدنا. نحن نخدم الوقت الذي اخترعناه لخدمتنا. ولكن الساعة تقيس الحركة فقط، ولا تقيس المدة الحيَة، ولا تلتقط حقيقة أن المستقبل الذي نتسابق إليه ليس أكثر من ماضٍ نعيد اكتشافه في كل لحظة.

الأديان السموية تقدم فلسفة خاصة للزمن، فالزمن في المسيحية والإسلام  وفي بعض مدارس الفكر اليهودي، هو مخلوق وليس أزلياً. الزمن خطي وليس دورياً، والتاريخ يسير نحو يوم الحساب. والأهم أن الزمن في هذه الأديان هو الفرصة العظمى، فالوقت في الدنيا هو رأس المال الحقيقي للتوبة والعمل الصالح. لكن المفارقة أن الله في هذه الأديان خارج الزمن، ومع ذلك يتفاعل مع بشر يعيشون داخله. الفلاسفة اللاهوتيون تناولوا هذه المعضلة، لكن السر يظل غامضاً، وهذا الغموض هو جوهر العلاقة بين المحدود واللامحدود. وإذا كان الله خارج الزمن، فكل ما نسميه مستقبلاً هو عنده حاضر أزلي، أي أن المستقبل البشري ليس أكثر من ماضٍ إلهي لم يتكشف بعد في مداركنا المحدودة.

لعل أعمق صلة بين الزمن والحياة البشرية هي صلة الزمن بالخوف. فالخوف من المستقبل يولد القلق، والخوف من الماضي يولد الندم، والخوف الأصلي هو الخوف من الموت الذي يمنح كل لحظة ثقلها المأسوي. إذا استطاع الإنسان أن يعيش في الحاضر الخالص الخالي من التذكر والتوقع، فإن الخوف يتلاشى. هذا ما يقاربه بعض المدارس الروحية، وإن اختلفت في المضمون الدقيق. لكن السؤال: هل الحاضر الخالص ممكن؟ أم أن الحاضر نفسه مجرد وهم لأننا لا نعيشه إلا ونحن نتذكره أو نتوقعه؟ والإجابة التي تقودنا إليها فكرة كاتبنا هي أن الحاضر ليس فاصلاً بين ماضٍ ومستقبل، بل هو نقطة التقائهما، والمستقبل الذي نخافه ليس إلا وجهاً من وجوه الماضي الذي لم نستوعبه بعد.

بعد كل هذه الرحلة الفلسفية الطويلة، نقف أمام تأمل أخير: ما وراء المستقبل. الحقيقة الأكثر إيلاماً، والتي قد لا يجرؤ كثيرون على مواجهتها، هي أن كل حاضر نعيشه وكل مستقبل ننتظره هو في حكم الماضي منذ البداية. نحن نظن أننا نسير نحو المستقبل، ولكن التأمل العميق يقودنا إلى التساؤل: هل نحن حقاً نملك مستقبلاً مفتوحاً، أم أننا نعيد اكتشاف ما كان مكتوباً منذ الأزل؟

المستقبل، في هذا المنظور، ليس أفقاً مفتوحاً، بل هو ماضٍ لم يتوقف عن الجريان. نحن نظن أننا نتقدم، لكننا في الحقيقة نستعيد. نظن أن الغد يحمل الجديد، لكنه يعيد تقديم القديم بصيغة مختلفة. الزمن ليس خطاً ممتداً من الماضي إلى المستقبل، بل هو حلقة مفرغة حيث الماضي والمستقبل وجهان لحقيقة واحدة: جمود الوجود في لحظة أزلية.

المستقبل ماضٍ متجمد، وهذه ليست مجرد عبارة بلاغية، بل هي خلاصة تأملية تقوم على أسس فلسفية راسخة: فالمستقبل في النفس البشرية ليس إلا توقعاً يبنى على الذاكرة، وفي العقل الكانطي ليس إلا إسقاطاً لبنية قبلية مستمدة من التجربة السابقة، وفي المدة البرجسونية ليس إلا امتداداً للماضي في الحاضر، وفي الوجود الهايدغري ليس إلا استمراراً لمشروع بدأ وانطلق، وفي اللاهوت ليس إلا حاضراً أزلياً عند الله لم ندركه بعد.

وهنا أصل إلى خلاصتي التي أريد أن أعرضها على القارئ، لا بصفته متلقياً فقط، بل شريك في هذا التأمل: إن إدراكنا أن المستقبل ماضٍ لم يتوقف هو مفتاح التحرر الحقيقي. ليس لأننا نستسلم للجبرية، بل لأننا نعيد تعريف حريتنا ذاتها. فالحرية ليست في خلق مستقبل من العدم، بل في كيفية تعاملنا مع ما هو آتٍ إلينا من خلفنا. نحن لا نصنع المستقبل، بل نعيد صوغ الماضي في كل لحظة، وهذه الصياغة المتجددة هي فعلياً ما نسميه "الحاضر". إنه وعي جديد يولد من رحم الذاكرة، حركة دائرية تمنحنا فرصة إعادة التفسير والمعنى.

فإذا أدركنا أن المستقبل هو ماضٍ متجمد، وأن حاضرنا ليس أكثر من تلك اللحظة الوهمية التي يتداخل فيها الماضي مع توقعاتنا، أمكننا أن نتوقف عن التمسك المفرط بوهم الحاضر، وعن الخوف المذعور من مستقبل لن نصل إليه ربما لأننا فيه منذ البداية. ليس هذا يأساً، بل هو تحرر من عبودية الساعة، ومن طغيان القلق على الغد، ومن ندم الأمس. إنها دعوة لأن نعيش كل لحظة كإعادة خلق، لا كتكرار أعمى.

الوقت هو المسرح الذي تُعرض عليه حياتك، والممثل الوحيد فيه والمخرج والجمهور هو أنت وحدك. لكن السؤال الأعمق يظل: هل أنت كاتب النص أم أن النص كُتب قبل أن تبدأ؟ الفلسفات المختلفة تعطي إجابات مختلفة. وربما كانت حكمة الحياة أن تعيش كما لو كنت حراً، مع إدراكك أن هناك دائماً ما هو أكبر من إرادتك الفردية.

هذه هي المفارقة النهائية: أنت في كل لحظة تصنع مستقبلك، وفي كل لحظة تكتشف أنك كنت تسير نحو ما كان ينتظرك. بين هذين القطبين  الحرية والحتمية  تُنسج حياة الإنسان، وفي هذا التوتر يعيش معنى الوجود.

وخلاصتي التي أدعو القارئ إلى التفكر فيها: أن نعيش كمن يقرأ رواية يعرف نهايتها، لكنه يستمتع بكل صفحة كأنها تُكتب لأول مرة. الماضي والمستقبل ليسا نقيضين، بل هما وجهان لعملة واحدة اسمها "المعنى"، والمعنى لا يُصنع بالهروب إلى الأمام ولا بالارتماء في الخلف، بل بالقدرة على رؤية الأزلية في كل لحظة عابرة، وإدراك أن ما نسميه "المستقبل" ليس وعداً قادماً، بل صدى لماضٍ لم ننتهِ من فهمه بعد.

وهنا تبرز حقيقة أكثر إيلاماً: إذا علمت مستقبلك، فهذا إدراك متأخر بأنك قد مت. فكل ميت، في لحظة احتضاره، يعلم مستقبله لأنه لم يعد يملكه. والشغف بالتوجه نحو المستقبل ليس إلا شغفاً مقنعاً بالموت، لأننا في كل خطوة نحو الغد نخطو خطوة نحو نهايتنا. نحن إذن، كائنات معلقة بين ماضٍ قد مات بالفعل، ومستقبل قتيل لم يولد بعد. وهذا الوعي  إن استطعنا احتمال ثقله، هو ما يمنح الحياة جمالها المأسوي الأصيل: أن نحب رغم العلم بالزوال، وأن نعيش رغم اليقين بالفناء.

وإذا كان المستقبل مجرد ماضٍ متجمد، فإن الكتابة عنه ليست تثبيتاً للوهم، بل هي محاولة لفك ذلك التجمّد، وإعادة الحياة إلى ما نظنه قد انتهى. الكتابة، إذن، فعل تحرر: تحرر الزمن من خطّيته الوهمية، وتحرر الإنسان من سجن الترقب والندم، ليعيش في حالة من الحضور الكامل الذي لا يخاف الغد لأنه يعرف أن الغد لم يأتِ إلا ليكرر ما كان، ولكن بصيغة تمنحه معنى جديداً في كل مرة. إنها الرحلة إلى ما وراء المستقبل، حيث لا يوجد غدٌ نخافه، بل لحظةٌ أزلية نعيشها بكل وعي، عالمين أن كل ما يأتي هو صدى لما مضى، وأن التحرر الحقيقي يبدأ حين نتوقف عن السعي وراء وهم الغد، لنكتشف أن الحقيقة كانت دوماً هنا، في هذه اللحظة التي لا تملك إلا أن تكون كل شيء.