Sarah El-Danaf

À l’occasion de l’inhumation de la journaliste Amal Nader, j’ai rédigé cet hommage, qui a été lu devant l’assemblée, comme un dernier Adieu…

Amal.

 L’espoir, en arabe. Mais que reste-t-il des mots quand l'espoir s’efface ? Ils deviennent des ombres, des bégaiements, tout juste bons à esquisser le contour de ce qu’elle fut un jour, et sera éternellement dans nos cœurs.

Elle était ce pont suspendu : Française par les années vécues, Libanaise de sang et d’absolu. Elle a marié ces deux mondes avec la dignité d’une générosité fière. Et pourtant. Au fond de ses poumons, elle ne cherchait que l’air d’un pays que nous avons dès lors connu « agonisant ». Ce Liban qu'elle portait comme un secret, une racine intrinsèque qu’elle a irriguée toute sa vie, entre l’encre de ses livres et la rigueur de sa carrière.

Le « souffle » est un mot de traître quand on le traque sur un drap d’hôpital. Il devient le miroir de notre terre : cette brise passagère qui nous frôle sans jamais nous retenir, ce courant d'air qui nous visite « là où le vallon se délie », comme le murmurait Fairuz.

Cette langue arabe qui s'amuse, avec une confusion sublime, à nommer du même mot « hawa » et le vent et l'amour. Comme si l'un ne pouvait exister sans l'autre. Comme si aimer, c'était d'abord apprendre à respirer .

La brise a soufflé sur nous, là où le vallon se délie Ô vent, par la grâce de l’amour, emporte-moi vers ma patrie.

Si nous convoquons ces vers aujourd'hui, c'est qu'ils ont été ses derniers remparts. Alors qu'elle glissait vers le grand sommeil, elle nous jetait encore des éclats de présence, de ces moments qui vous brisent les certitudes.

Je vous revois, nombreux à son chevet, laissant monter cette mélodie. Et là, dans un sursaut de grâce, elle marque la mesure. Un léger mouvement de tête, un battement de cœur à l'unisson. C’était sa réponse. Son ultime déclaration. Une femme entière qui, même au seuil de l'ombre, reconnaissait l'appel de sa source.

En sa mémoire, pour Amal, écoutons en nous ce morceau qui résonne en chacun de nous autres, abandonnés par la patrie…