« J'ai demandé comment les enfants allaient », se souvient un psychologue de Restart après avoir rencontré une famille déplacée dans un abri temporaire au nord du Liban.

« Elle m'a regardé très calmement et a dit :

‘C'est la quatrième guerre que mes enfants vivent. La première fois, ils avaient peur. La deuxième fois, ils pleuraient. Maintenant, ils regardent juste le ciel.’»

Ces dernières semaines, environ 750 000 personnes à travers le Liban ont été déplacées alors que les frappes aériennes israéliennes et le bombardement d'artillerie se sont intensifiés dans le sud, forçant les familles à fuir vers des zones plus sûres dans d'autres parties du pays. Les écoles et les bâtiments publics ont été convertis en abris temporaires. Les familles dorment sur les sols des salles de classe, arrivant souvent avec peu plus que quelques affaires transportées dans des sacs en plastique.

Ce qui rend le moment actuel particulièrement préoccupant n'est pas seulement l'échelle du déplacement, mais également le contexte psychologique dans lequel il se déroule.

Pour de nombreux Libanais, cette guerre n'est pas un événement isolé. C'est le dernier choc dans une séquence prolongée de crises nationales — si prolongée que ceux d'entre nous qui écrivent sur le Liban se retrouvent souvent à répéter la même liste de désastres.

Au cours des cinq dernières années seulement, le pays a enduré l'un des effondrements économiques les plus sévères de l'histoire moderne, l'explosion du port de Beyrouth en 2020, une paralysie politique répétée, et l'érosion progressive des services publics et des institutions.

Chaque crise est survenue avant que la population ait eu l'occasion de se remettre de la précédente.

D'un point de vue psychologique, le traumatisme devient significativement plus dommageable lorsqu'il s'accumule au fil du temps. Lorsque les individus et les communautés sont exposés à l'instabilité à plusieurs reprises sans périodes de récupération, les réponses au stress qui sont normalement temporaires commencent à devenir chroniques. La peur, l'incertitude et l'insécurité deviennent enracinées dans la vie quotidienne.

Les professionnels de la santé mentale se réfèrent à ce phénomène comme un traumatisme cumulatif ou chronique.

À travers le Liban aujourd'hui, les psychologues observent de plus en plus de symptômes typiquement associés à une exposition prolongée à l'instabilité : anxiété persistante, troubles du sommeil, engourdissement émotionnel, hypervigilance et un sentiment croissant d'impuissance face à l'avenir.

Au Centre Restart, où depuis près de trois décennies nous avons travaillé avec des survivants de traumatismes graves, y compris des victimes de torture, de violence et de conflits, nos équipes observent maintenant des schémas similaires parmi les familles déplacées par l'escalade actuelle.

Dans un abri au Mont-Liban, un psychologue de Restart a récemment rencontré un garçon de neuf ans qui refusait de dormir à l'intérieur de la salle de classe où sa famille avait trouvé refuge. Chaque nuit, il insistait pour dormir près de la porte.

Lorsqu'on lui a demandé pourquoi, il a répondu doucement :

« Si les bombes arrivent, je veux être le premier à courir. »

Les équipes de Restart ont travaillé avec des populations déplacées par de multiples crises au Liban et dans la région au sens large. Lors de la guerre de juin 2006 seulement, environ un million de personnes — près d'un quart de la population du Liban — ont été déplacées.

Dans les années qui ont suivi, le Liban a accueilli des dizaines de milliers de réfugiés irakiens fuyant la violence après 2007. À partir de 2011, le conflit syrien a déclenché l'une des plus grandes crises de déplacement de l'histoire moderne, avec plus d'un million de réfugiés syriens cherchant refuge au Liban, faisant du pays l'hôte du plus grand nombre de réfugiés par habitant dans le monde.

L'explosion du port de Beyrouth du 4 août 2020 a déplacé environ 300 000 résidents du jour au lendemain. Depuis 2023, les affrontements armés renouvelés le long de la frontière sud ont de nouveau forcé des centaines de milliers de personnes à fuir leurs foyers.

Aujourd'hui, nos équipes rapportent que de nombreuses familles déplacées ne réagissent pas seulement à la violence actuelle. Elles revivent un stress non résolu lié à des crises précédentes.

Ce que cette mère a décrit — ses enfants ne réagissant plus aux sons de la guerre mais simplement « regardant le ciel » — reflète un phénomène que les psychologues observent souvent dans les contextes d'exposition répétée à la violence : désensibilisation émotionnelle.

Lorsque le danger devient constant, l'esprit se protège parfois en engourdissant les émotions. La peur ne disparaît pas ; elle devient internalisée.

Pour une société, cependant, cette adaptation psychologique présente des risques sérieux.

Les enfants qui grandissent sous des cycles répétés de violence et d'instabilité internalisent souvent l'insécurité comme une condition permanente de la vie. Les jeunes adultes considèrent de plus en plus l'émigration non comme une ambition personnelle mais comme le seul avenir viable. La confiance dans les institutions s'érode. Les tensions sociales deviennent plus faciles à déclencher.

Les conséquences à long terme du traumatisme collectif ne se limitent donc pas à la souffrance individuelle. Elles façonnent la trajectoire politique et sociale de sociétés entières.

La crise actuelle du Liban illustre une leçon plus large que la communauté internationale lutte souvent à reconnaître.

Les urgences humanitaires sont souvent mesurées à travers des indicateurs visibles — le nombre de personnes déplacées, les infrastructures endommagées ou les pertes économiques. Pourtant la dimension psychologique des crises prolongées ne reçoit que rarement la même attention ou les mêmes ressources.

La reconstruction des routes, des ponts et des habitations est essentielle. Mais la reconstruction de la résilience humaine est tout aussi critique — et bien plus complexe.

Sans investissement soutenu dans la santé mentale et le soutien psychosocial, les conséquences d'un traumatisme prolongé risquent de s'étendre bien au-delà de la crise actuelle. Des communautés entières peuvent entrer dans des cycles de peur, de désespoir et de fragmentation sociale qui compromettent la récupération pour les années à venir.

Aujourd'hui au Liban, malgré une solidarité remarquable — des familles accueillant des parents déplacés, des bénévoles distribuant de la nourriture, des organisations de la société civile fournissant de l'aide — les psychologues travaillant dans les abris observent de plus en plus des signes d'épuisement psychologique parmi les familles déplacées et les communautés hôtes.

La capacité du pays à absorber des chocs continus atteint ses limites.

La résilience n'est pas une ressource infinie.

À un moment donné, même les sociétés les plus résilientes commencent à se fracturer sous le poids des traumatismes non résolus.

Une génération d'enfants libanais grandit dans un état d'incertitude permanente. Les conséquences de cette réalité ne disparaîtront pas lorsque les bombes cesseront de tomber.

Lorsque la violence prendra finalement fin, le monde commencera à compter les bâtiments détruits et les infrastructures endommagées.

Mais le Liban comptera encore quelque chose de bien plus difficile à réparer : les cicatrices invisibles portées par une génération entière.

Avertissement : Les opinions exprimées par les auteurs sont les leurs et ne représentent pas nécessairement les vues d'Annahar.