من مخاطباتِ السيّدة بيروت الممتازة على مشارف شهر آب

أنتِ لا تنامين، ليس بسببِ انقطاعِ الكهرباء، ولا لعلّةِ الحرِّ الشديد، ولا لأيِّ سببٍ اقتصاديٍّ أو ماليٍّ أو صحّيّ. فأنتِ لا تنامين البتّةَ، ولا ليلةَ أمس، ولا منذ عام، ولا منذ آلاف الأعوام، ولا في أيِّ عمرٍ أو عام.  تنتظرين عودةَ رجالِ الإطفاء من مهمّتهم المستحيلة، وتنصتين إلى أنباءِ الساعةِ الثامنة، وإلى أنباءِ كلّ ساعة، وإلى شائعاتِ مواقعِ التواصل، لعلّها تحمل توضيحًا يصحّح لائحة الضحايا والمفقودين، ويعلن عودة المدينة إلى المدينة، والسفن التائهة إلى الميناء. ليس مثلكِ أمٌّ، وليس مثلكِ أختٌ، وليس مثلكِ عروسٌ، ولا زوجة. إذ لا أحدَ – مثلكِ - ينتظر عودةَ أحد، بعدما شوهد يحترق حيًّا في أتون النيترات والأمونيوم. ومَن لم يُرَ (من هؤلاء) جسمُهُ يتطايرُ أشلاءً بالعين المجرّدة، عُثِر على قطعةٍ من ثيابه، وعلى بروقٍ فالتةٍ من عينيه، تنتظر إيابَه غيرَ القابل للتصوّر والاحتمال، من على شرفة المدينة المخلوعة. تنتظرين ماذا، ومَن؟ لقد جفَّ الماءُ الصحيح، وتَمَلَّحَ البحرُ، وفَسُد الملح. بعد قليلٍ، سيُجرَف هذا الملحُ النتِنُ والسيّئُ للغاية، ولن تبين تحتَ الجرفِ العميق إلّا بقاياكِ المدنيّة...